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(1935-1984)

Datos biogrificos

Tomas Rivera nacié en Crystal City, Texas, el 22 de diciembre de 1935 en una familia
de trabajadores migrantes. De joven, Rivera aprendio el valor de la educacién mien-
tras trabajaba en los campos junto a su familia a Ja vez que se dedicaba a los estudios
académicos. Logré educarse a pesar de las clases que perdia durante las cosechas. La
familia Rivera migraba de puebio a pueblo en la zona del Medio Qeste de los EE.UU.,
vulnerable a [a injusticia, al racismo, y ala dureza de horas de labor bajo el sol incle-
mente. Todos trabajaban, incluso los nifos pequerios,

A la edad de once afios, Tomis Rivera escribié su primer cuento, “El accidente” ins-
pirado por un accidente de automévil que habia sufrido. Desde muy joven sabfa gue
querla ser escritor.

Después de graduarse de la universidad, Rivera ensefid inglés y espariol en varias
escuelas secundarias y unos afios mas tarde recibié el doctorado en Lenguas Roman-
ces de la Universidad de Oklahoma. En 1979 Rivera llegé a ser presidente de la Univer-
sidad de California en Riverside. .

. Tomds Rivera murié el 16 de mayao, 1984 de un ataque cardiaco, Hoy, se reconoce a
Rivera como una figura sobresaliente e influyente de la literatura chicana, Es autor, en
los dos idiomas, espariol e inglés, de novelas, cuentos, poesia Yy ensayos. Su obra relata
Sus propias experiencias de nifo eh el mundo duro_de los trabajadores_migrantes.

La narrativa de Tomas Rivera

Se dice de Garcia Lorca que es el escritor mas regional y a la vez el mas universal.
Lo mismo se puede aplicar aplica a Tomas Rivera, A través de las experiencias de su
nifiez entre trabajadores migrantes, una nifiez afligida por la pobreza y el racismo,
Rivera presenta temas universales como el sufrimiento de los pobres, la blsqueda de
identidad, el contacto de culturas y la crisis de fe, entre muchos mas.

-+« ¥ no selo tragé la tierra, |a.obra mas conocida de Tomas Rivera, es dificil de cla'si,-
ficar. Se puede leer como una serie de cuentos cortbs, pero al leerios en conjunto, los
cuentos forman una narrativa sobre la vida de un joven. A la vez que se clasifica como
una obra de ficcién, ... ynoselo tragé la tierra contiene elementos autobiogréficos, lo
que casi la coloca en el género de memotias.

La forma de narracién de la obra es Uinica, imaginativa y poética. Los parrafos que
llegan a los margenes normales de fas paginas presentan la voz de un narrador en ter-
Cera persona, més 0 menos omnisciente. Los pérrafos sangrados (indented) presentan
la voz del joven protagonista a veces en didlogo con otro personaje y a veces eh forma
de mondlogo interior, ' o '

Las selecciones que siguen, .. y no se lo tragd la tierra”y “La noche buena’sondos

de los cuentos en ... y no se fo tragé a tierra. Hay numeif‘b_sbsArégibnaIismos'y‘réfé:fen-.

el equivalente de “Man!” 0 “No, man!”. En “La noche buena”se menciona a don Chon,

una figura del folklore mexicano. Es un viejo que le ofrece tierra a un pobre que quiere

sembrar una cosecha. Por esa simboliza la generosidad y en el cuento se asocia con

el Papé Noe| 0 “Santa Clos”, Se puede observar la mezcla de elementos cuiturales en -

el mundo chicano: don Chon es del folkiore mexicano; la noche buena es el 24 de
dicieﬁ'lbre, la noche antes de la Navidad, cuando se dan regalos seguin la tradicién
norteamericana; y el dia de los Reyes Magos, el 6 de enero, es la fecha de dar regalos
en la cultura hispana. ' '

cias a la cultura local. Por ejemplo, “N'ombre” es una contraccion de “no hombre”y és’
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La primera vez que sinti6 odio y coraje fue cuando vio llorar a su
mama por su tio y su tia. A los dos les habia dado la tuberculosis ¥ a
los dos los habian mandado a distintos sanatorios. Luego entre los otros
hermanos y hermanas se habian repartido los nifios y los habian cuidado
2 como habia dado lugar. Luego la tia se habia muerto y al poco tiempo
habian traido al tio del sanatorio, pero ya venia escupiendo sangre. Fue
cuando vio llorar a su madre cada rato. A &l le dio coraje porque no podia
hacer nada contra nadie. Ahora se sentia lo mismo. Pero ahora era por

" su padre.

—Se hubieran venido lucgo luego, m'jo. :No veian que su tata
estaba enfermo? Ustedes sabian muy bien que estaba picado del sol.
Lo_. qué no se vinieron?

— Pos, no sé. Nosotros como andabamos bien mojados de sudor
no se nos hacia que hacia mucho calor pero yo creo que cuando esté
picado uno del sol es diferente. Yo como quiera si le dije que se
sentara debajo del drbol que estd a 1a orilla de los surcos, pero él no
quiso. Fue cuando empezd a vomitar, Luego vimos que ya no pudo
azadonear y casi lo llevamos en rastray lo pusimos debajo del arbol.

Nomas dej6 que lo lleviramos. Ni repel6 ni nada.

—Pobre viejo, pobre de mi viejo. Anoche casi ni durmié. ;No lo
oyeron ustedes fuera de la casa? Se estuvo retorciendo toda la noche
de puros calambres. Dios quicra y se alivie. Le ﬁn estado dando agua
de limonada fresca todo el dia pero tiene los ojos como de vidrio. Si
yo hubiera ido ayer a la labor les aseguro que no se hubiera asoleado.
Pobre viejo, le van a durar los calambres por todo el cuerpoa lo menos
tres dias y tres noches. Ahora ustedes cuidense, No se atareen tanto.
Mo lc hagan caso al vicjo si los apura. Aviéntenle con el trabajo.

*omo &l no anda alli empinade, se le hace BE_, facil.

[

L entraba mas coraje cuando oia a su papé gemir fuera del gallinero.
No se quedaba adentro porque decia que Ie entraban muchas ansias. Ape-
nas afuera podia estar, donde le diera el aire. También podia estirarse en
el zacate y revolcarse cuando le entraban los calambres. Luego pensaba
en que si su padre se ibaa morir de la asoleada. Oia a su pap que a veces
empezaba a rezar y a pedir ayuda a Dios. Primero habia tenido esperan-
zas de que se aliviara pronto pero al siguiente dia sentia que le crecia el
odio. Y mis cuando su mama o su papé clamaba por la misericordia de
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U_m.m. También esa noche los habian despertado, ya en la madrugada, los
pujidos n_m su papa. Y su mami se habia levantado y le habia n:#mmm lo

amnwvﬁm:om del cuello y se los habia lavado. Luego habia prendido :
velitas. Pero, nada. Era lo mismo de cuando su tio v su tia o

aue F...MWHM M.”-._ mcun_.m_u. mamd, con ..:-n._np.. haciendo eso? ;A poco cree
] 0 a mi tio y 2 mi tia? ;Por qué es que nosotros
estamos aqui como enterrados en la tierra? O los microbios nos
ﬂw:ma.: oel mo.H nos asolea. Siempre alguna enfermedad. Y todos
vnmu a_._hw.. ﬂmm.v“““ow n.»v»._an mm-»_.u.acmw Pobre umﬂm. ¢l que le entra
j que nacié trabajando. Como dice &1, apenas tenia
Mom cinco afios yya andaba con su papi sembrando maiz. Tanto darle
¢ comer a la tierra y al sol y luego, zas, un dia cuando menos lo piensa
cae .nmo—nnmo. Y uno sin poder hacer nada. Y luege ellos rogandol
a Dios ... si Dios no se acuerda de uno ... yo creo que ni hay :

za- aﬂ_OH no Am (4] cjor ﬂ-u.vﬂo“” quiera eso
ﬂﬂuu.— y a —O m .— »
—u”ﬂ”- worn‘ﬂ siqu
—ﬂ QNHN. ﬂmvﬂu ANZAas,

Su mama le noté lo enfurecido que andaba y le dijo por la mafiana que

mn.nw_z_mﬂm. que todo estaba en las manos de Dios y que su papa se iba a
aliviar con la ayuda de Dios.

—N’ombre, ;justed cree? A Dios, estoy seguro, no le importa
nada de uno. ;A ver, digame usted si papi es de mal alma o de mal
corazén? ;Digame usted si &l ha hecho mal a alguien?

—Pos no. .

—Abi nmn.m. iLuego? ;Y mi tio y mi tia? Usted digame. Ahora
sus pobres nifios sin conocer a sus padres. ;Por qué se _.cm tuve
que llevar? N'ombre, a Dios le importa poco de uno los H...ov_.om A
Hn_.. jpor qué »m:.m:._om que vivir aqui de esta manera? ;Qué B»._ le

a
i Mnoh..om a nadie? Usted tan buena gente que es y tiene que sufrir
...|><. hijo, no hables asi. No hables contra la voluntad de Dios
M'ijo, no hables asi por favor. Que me das miedo. Hasta pa .
llevas el demonio entre las venas ya. . paTeEe At

—Pues, a lo mejor. Asi, siquiera se me quitaria el coraje. Ya me
nm_...mo mn pensar. jPor qué? ;Por qué usted? ;Por qué ﬁnumv ;Por
qué u== tio? A.Hwon qué mi tia? ;Por qué sus nifios? ;Digame =mmnm por

Mﬂn-... ¢Por qué nosotros nomas enterrados en la tierra como animales
ingunas esperanzas de nada? Sabe que las Ginicas esperanzas son
las de venir para ac4 cada afio. Y como usted misma dice, hasta que
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se muere uno, descansa. Yo creo que asi s sintieron mi tio y mi tia,
y asi se sentird papi.
—Asi es, m'ijo. Solo 1a muerte nos trac el descanso a nosotros.
—Pero, jpor qué a nosotros!?
—Pues dicenque ...
—No me diga nada. Yasé lo que me va a decir —que los pobres

van al cielo.

Ese dia empezd nublado y sentia lo fresco de la mafiana rozarle las
pestafias mientras empczaban 2 trabajar &l y sus hermanos. La madre
habia tenido que quedarse en casa a cuidar al viejo. Asi que se sentia
responsable de apurar a sus hermanos. Por la mafiana, a lo menos por las
primeras horas, s¢ habia aguantado el sol, pero ya para las diez y media
limpi6 el cielo dc repente y se aplanoé sobre todo el mundo. Empezaron &
trabajar mis despacio porque se les venia una debilidad y un bochorno si
trabajaban muy aprisa. Luego se tenian que limpiar el sudor de los ojos
cada rato porque se les oscurecia la vista.

—Cuando vean 0scuro, muchachos, parenle de trabajar o denle
mas despacio. Cuando lleguemos ala orilla descansamos un rato para
coger fuerzas. Va a estar caliente hoy. Que se quedara nubladito asi
como en la mafiana, ni quién dijera nada. Pero nada, ya aplanandose
ol sol ni una nubita se le aparece de puro miedo. Para acabarla
Je fregar, aqui acabamos para los dos y luego tenemos que irnos a
aquella labor que tiene puro lomerio. Arriba esta bueno pero cuando
estemnos en las bajadas se pone bien sofocado. Ahino ventea nada de
aire. Casi ni entra el aire. 8¢ acuerdan?

—5i.

—Ahi nos va a tocar lo mero bueno del calor. Nomis toman
bastante agua cada rato; no le hace que se enoje €l vicjo. No se
vayan 4 enfermar. Y si ya no aguantan me dicen luego luego jeh?
Nos vamos para la casa. Ya vieron lo que le pasd a papé por andar
aguantando. El sol se lo puede comer a uno.

Asi como habian pensado se habian trasladado a otra labor para las
primeras horas de la tarde. Ya para las tres andaban todos empapados de
sudor. No traian una parte de la ropa seca. Cada rato se detenjan. A
yeces no alcanzaban respiracién, luego veian todo oscuro y les entraba el

miedo de asolearse, pero seguian.

—;Como sc sienten?
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.I..Z_E:_u_.n. hace mucho calor. Pero tenemos que seguirle. Si-
quiera hasta las seis. Nomis que esta agua que traemos ya no Lcm»m
la sed. Coémo quisiera un frasco de agya fresca, fresquecita acabada
de sacar de la noria, o una coca bien helada.

.|m.#mm loco, con eso si que te asoleas. Nomdés no le den mu
aprisa. A ver si aguantamos hasta las seis. ;Qué dicen? ’

A las cuatro se enfermé el mas chico. Tenia apenas nueve afios pero
como ya le vum.a_...un por grande trataba de emparejarse con los mn_ﬂwm
Empezd a vomitar y se quedd sentado, luego se acosté. Corrieron Smom.“
a 42._1 atemorizados. Parecia como que se habia desmayado y cuand
le »_u.:np.o: los parpados tenia los ojos volteados al revés, El Mcn se _o
seguia en edad empezd a llorar pero le dijo luego luego que se callar .
a“pn »wﬂmu...u a :ﬁﬁﬂlo a casa. Parecia que se le venian calambres por SMM
el cuerpecito. Lollevé e é i i
e ntonces cargado él solo y se empezé a decir otra

i |~Mo_. qué a cmmum w._:nwo a mi hermanito? Apenas tiene los
Ewﬁun afios. mm.m.ow qué? Tiene que trabajar como un burro enterrado
en la tierra. Papd, mamai y éste mi hermani é i
anito, jqué cul
o , iqué culpa tienen de

Cada paso que daba hacia la casa le retumbaba la pregunta ;por qué?
Comoa ﬁnm-c camino se empezd a enfurecer y luego comenzé n... llorar m..w
puro coraje. Sus otros hermanitos no sabian qué hacer y empezaron ello
también a llorar, pero de miedo. Luego empezd a echar maldiciones M
no supo ni n:mnmo. pero lo que dijo lo habia tenido ganas de decir an.man
hacia mucho tiempo. Maldijo a Dios. Alhacerlo sinti6 ¢l miedo infundid
por los afios y por sus padres. Por un segundo vio que se abria la aon.o
para tragirsclo. Luego se sintié andando por la tierra bien apretada me
»unoa.n@» que nunca. Entonces le entrd el coraje de nuevo y se mnmm.rc ;
maldiciendo a Dios. Cuando vio a su hermanito ya no se le hacia nwm
enfermo. No sabia si habian comprendido sus otros hermanos 1
que habia sido su maldicién. oo B

%mu =o.nrn no se durmid hasta muy tarde. Teniz una paz que nunca
habia sentido antes. Le parecia que se habia separado de todo. Ya no 1
vmaoncvuvn ni su papi ni su hermano. Todo lo que esperaba nnw el ==n<a
m.ww la frescura de la mafiana. Para cuando amanecid su padre est _uo
mejor. Ya iba de alivio. A su hermanito también casi se le m:n_.c:wmm
encima los calambres. Se sorprendia cada rato por lo que habia hecho _n
tarde anterior. Le iba a decir a su mama pero decidié guardar el mnnnnnom
Solamente le dijo que la tierra no se comia a nadie, ni que el sol S:Gono.
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y se encontrd con la mafiana bien fresca. Habia
e sentia capaz de hacer y deshacer cualquier

nubes ¥ por primera vez s
a la tierra y le dio una patada bien fuerte y

cosa que &l quisiera. Vio haci
le dijo:

mu—ww para el trabajo

—Todavia no, todavia no me puedes tragar. Algin dia, si. Pero

yo ni sabré.

¥

m_ abuelo quedd paralizado del cuello para abajo después del ata
al cerebro. Uno de sus nietos ving a platicar con él un dia. El ab ewn
le E..nm:_:o que cudntos aiios tenia y que qué era lo que :.“mm des cw ;
El nieto le nmanomno que tenia veinte y que lo que mis queria era e oo
vpmnnua._om siguientes diez afios de su vida inmediatamente para mmﬁ._un wa
que Tuw_.n cmm»mo con su vida. El abuelo le dijo que estaba bien est§ E__ v
ya n.: mo sigui6 hablando. El nieto no comprendié por qué le habia L:. Mw
estiipido hasta que cumplié los treinta afios. e
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La noche buena

W

“—Lu noche buena se aproxima y la radio igualmente que la bocina de
la camioneta que anunciaba las peliculas del Teatro 1deal parecian empu-
jarla con cancién, negocio y bendicién. Faltaban tres dias para la noche
buena cuando dofia Maria se decidié comprarles algo a sus nifios. Esta
seria la primera vez que les compraria juguetes. Cada afio se proponia
hacerlo pero siempre terminaba diciéndose que no, que no co&nsn Su
esposo de todas maneras les traia dulces y nucces a cada uno, asi que
racionalizaba que en realidad no les faltaba nada. Sin embargo cada navi-
dad preguntaban los nifios por sus juguetes. Ella siempre los nvnnmmzn—wu
con lo de siempre. Les decia que s esperaran hasta el seis de enero, el dia
de los reyes magos y asi para cuando se llegaba ese dia ya hasta se les m_uvmu
olvidado todo a los niiios. También habia notado que sus hijos apreciaban
menos y menos la venida de don Chon la noche de Navidad cuando venia

con cl costal de naranjas y nueces.

—TPero, jpor qué a nOSOLros no nos trae nada Santo Clos? )

—;Cémo que no? ;Luego cuando vienc y les trac naranjas y
nueces?

—No, pero ése es don Chen. .

—No, yo digo lo que siempre aparece debajo de 12 maquina de
COSeL.

—Ah, eso lo trae papa, a poco cree que no sabemos. ;Es que no
somos buenos como los demas?

—-§i, si son buenos, pero ... pues espérense hasta el dia de los
reyes magos. Ese es el dia en que de veras vienen los juguetes ¥ los
regalos. Alla en México no vienc Santo Clos sino los reyes magos. Y
110 viencn hasta el seis de enero. Asi que ése si es cl mero dia.

—Pero, lo que pasa es que s¢ les olvida. Porque a nosotros nunca
nos han dado nada ni en la noche buena ni en el dia de los reyes
Magos.

__Bueno, pero a lo mejor esta vez si.

—Pos si, ojali.

Por eso se decidid comprarles algo. Pero no tenian dinero para gastar
en juguetes. Su esposo trabajaba casi las diez y o_,n_uo horas _nﬁ..umo platos
y lhaciendo de comer en un restaurantc. No tenia tiempo de ir al centro
para comprar juguetes. Ademis tenian que alzar numn.%Bw:w para poder
pagar para laida al norte. Ya les cobraban por los nifios aunque fueran
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parados todo el camino hasta Iowa. Asi que les costaba bastante para
hacer el viaje. De todas maneras le propuso a sy esposo esa noche, cuando
llegé bien cansado del trabajo, que les compraran algo.

—Fijate, vicjo, que los nifios quicren algo para Crismes.

— ;¥ luego las naranjas y las nueces que les traigo?

—Pos si, pero ellos quieren juguctes. Ya no se conforman con
comida. Es que ya estin mis grandes y ven mas.

—No necesitan nada.

—¢A poco ti no tenias juguetes cuando eras nifio?

—Sabes que yo mismo los hacia de barro —caballitos, soldaditos

—Pos si, pero aqui es distinto, como ven muchas cosas ... andale
vamos a comprarles algo ... yo misma voy al Kres.

—Ta?

—38i, yo.

— ;Noticnes miedo de ir al centro? Teacuerdas alla en Wilmar,
Minesora, c6mo te perdiste en el centro? ;"Tas segura que no tienes
miedo?

—Si, si me acuerdo pero me doy inimo. Yo voy. Ya me estuve
dando inimo todo el dia y estoy segura que no me pierdo aqui. Mira,
salgo a la calle. De aquise vela hieleria. Son cuatro cuadras nomis,
segiin me dijo dofia Regina. Luego cuando llegue ala hieleria volteo .
ala derecha y dos cuadras mas y estoy en el centro. Allf estd el Kres.
Luego salgo del Kres, voy hacia 1a hieleria y volteo para esta calle y
aqui me tienes.

—De veras que no estaria dificil. Pos si. Bueno, te voy a dejar
dinero sobre la mesa cuando me vaya por 1a mafiana. Pero tienes
cuidado, vieja, en estos dias hay mucha gente en'el centro.

Era que doiia Maria nunca salia de casa sola. La finica vez que salia
era cuando iba a visitar a su papa y a su hermana quienes vivian en la
siguiente cuadra. Sélo iba a la iglesia cuando habia difuntito y a veces
cuando habia boda. Pero iba siempre con su esposo, asi que nunca sc
fijaba por donde iba. También su esposo le traia siempre todo, ¥l era
el que compraba la comida y la ropa. En realidad no conocia el centro
aun estando solamente a seis cuadras de su casa. El camposante quedaba
por el lado opuesto al centro, la iglesia también quedaba por ese rumbo.
Pasaban por el centro sélo cuando iban de pasada para San Antonio o
cuando iban o venian del norte. Casi siempre era de madrugada o de
noche. Pero cse dia traia 4nimo y se preparé para ir al centro.
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El siguiente dia se levantd, como lo hacia siempre, muy temprano y
ya cuando habia despachado a su esposo y a los nifios recogi6 el dinero de
sobre la mesa y empez0 a prepararse pard ir al centro. No le llevé mucho

tiempo.

—Yo no sé por qué soy tan miedosa yo, Dios mio. 51 el centro esta
solamente a seis cuadras de aqui. Nomis me voy derechito y luego
volteo a la derecha al pasar los traques. Luego, dos cuadras, y alli
esti el Kres. De alla para acd ando las dos cuadras y luego volteo a
la izquierda y luego hasta que llegue aqui otra vez. Dios quiera y no
me vaya a salir algin perro. Al pasar los traques que no vaya a venir
un tren y me pesque en medio ... Ojald y no me salga un perro ...
Qjala y no venga un tren por los traques.

1,a distancia de su casa al ferrocarril la anduvo ripidamente. Se fue
en medio de la calle todo el trecho. Tenia miedo andar por 1a banqueta.
Se le hacia que la mordian los perros o que alguien 1a cogia. En realidad
solamente habia un perro ¢n todo el trecho y 1a mayor parte de la gente
_..n* se dio cuenta de que iba al centro. Ella, sin embargo, seguia andando
por en medio de 1a calle y tuvo suerte de que no pasara un solo mueble, si
no, no hubiera sabido qué hacer. Al llegar al ferrocarril le entr6 el miedo.
Qia el movimientoy ¢l pitido de los trenes y esto 1a desconcertaba. No se
animaba a cruzar los rieles. Parecia que cada vez que se animaba se oia el
pitido de un tren y se volvia a su lugar. Por fin vencié el miedo, cerr6 los
ojos y pas6 sobre las rieles. Al pasar se le fue quitando el miedo. Volted a
1a derecha.

Las aceras estaban repletasde gentey se le empezaronallenarlos oidos
de ruido, un ruido que después de entrar no queria salir. No reconocia
4 nadie en la banqueta. Le entraron ganas de regresarse pero alguien
la empujé hacia el centro y los oidos s¢ le llenaban més y mas de ruido.
Sentia miedo y mas y mas se le olvidaba la razén por la cual estaba alli
entre ¢l gentio. En medio de dos tiendas doride habia una callejuela se
Jdetuvo para recuperar el animo un poco y se quedd viendo un rato a la

gente que pasaba.

—Dios mio, jqué me pasa? Ya me empiezo a sentir como me
senti en Wilmar. Ojala y no me vaya a sentir mal. A ver. Para alla
queda la hieleria. No, para alla. No, Dios mio, ;qué me pasa? A ver.
Venia andando de alla para aca. Asi que queda para all. Mejor me
hubiera quedado en casa. Oiga, perdone usted, ;donde estd el Kres,
por favor? ... Gracias.
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Sc fue andando hasta donde le habian indicado y entrd. El ruido y la
apretura de la gente era peor. Le entré més miedo y ya lo iinico que queria
era salirse de la tienda pero ya no veia la puerta. Solo veia cosas sobre
cosas, gente sobre gente, Hasta oia hablar a las cosas. Se quedd parada
un rato viendo vaciamente a lo que estaba enfrente de ella. Era que yano
sabia los nombres de las cosas. Unas personas se le quedaban viendo unos
segundos, otras solamente la empujaban para yn lado. Permaneci6 asi por
un rato y luego empezé a andar de nuevo. Reconoci6 unos juguetes y los
eché en la bolsa. De pronto ya no oia ¢l ruido de 1a gente aunque si veia
todos los movimientos de sus piernas, de sus brazos, de la boca, de sus
ojos. Pero no oia nada. Por fin pregunté que dénde quedaba la puerta,
la salida. Le indicaron y empezb a andar hacia aquel rumbo. Empujé y
empujb gente hasta que llegb a empujar la puerta y salié.

Apenas habia estado unos segundos en la acera tratando de reconocer
donde estaba, cuando sintié que alguien la cogit fuerte del brazo. Hasta
la hicieron que diera un gemido.

|.=n—.o sheis ... these damn people, always stealing something,
stealing. I’ve been watching you all along. Let’s have that bag.
—;Pero... ?

Y ya no oyé nada por mucho tiempo. Solo vio que el cemento de la
acera se vino a sus 0jos y que una piedrita se le meti6 en el ojo y le calaba
mucho. Sentia que la estiraban de los brazos y aun cuando la voltearon
boca arriba veia a todos muy retirados. Se veia a si misma. Se sentia hablar
pero ni ella sabia lo que decia pero si se veia mover la boca. También veia
puras caras desconocidas. Luego vio al empleado con la pistola en la
cartuchera y le entrd un miedo terrible. Fue cuando se volvid a acordar
de sus hijos. Le empezaron a salir las ligrimas y lloré. Luego ya no supe
nada. Sélo se sentia andar en un mar de gente. Los brazos la rozaban
como si fueran olas.

—De a buena suerte que mi compadre andaba por alli. El fue el
que me fue a avisar al restaurante. ;Cémo te sientes? g

—Yo creo que estoy loca, viejo.

—Por eso te pregunté que si no te irias a sentir mal como en
Wilmar.

—;Qué va a ser de mis hijos con una mamé loca? Con una loca
que ni siquiera sabe hablar ni ir al centro.

—De todos modos, fui a traer al notario pablico. Y él fue el que
fue conmigo a la cércel. Elle explico todo al empleado. Que se te
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habia volado la cabeza. Y que te daban ataques de nervios cuando
andabas entre mucha gente.
—;Y si me mandan a un manicomio? Yo no quiero dejar a mis
hijos. Por favor, viejo, no vayas a dejar gue me manden, que no me
lleven. Mejor no hubicra ido al centro.
, —Pos nomis quédate aqui dentro de la casa y no te salgas del
solar. Que al cabo no hay necesidad. Yo te traigo todo lo que nece-
sites. Mira, ya no llores, ya no llores. No, mejor, llora para que te
desahogues. Les voy a decir a los muchachos que ya no te anden
fregando con Santo Clos. Les voy a decir que no hay para que no te
moplesten con eso ya.
—No, viejo, no seas malo. Diles que si no les trac nada en la
noche buena que es porque les van a tracr algo los reyes magos.
—Pero... Bueno, como td quicras. Yo creoque siempre lo mejor

es tener esperanzas.

Los nifios que estaban escondidos detris de la puerta oyeron todo pero
no comprendieron muy bien. Y esperaron ¢l dia de los reyes magos como
todos los afios. Cuando llegé y paso aquel dia sin regalos no preguntaron
nada.

.

.}:nnm de que 1z gente se fuera para al norte, el cura les bendecia los
carros y las trocas a cinco délares el mueble. Una vez hizo lo suficiente
hasta para ir a visitar a sus padres y a sus amigos z Barcelona en Espafia. .
.H.n trajo a la gente el agradecimiento de sy familia y unas tarjetas de una
iglesia muy moderna. Estas las puso al entrar a la iglesia para que vierany
anhelaran una iglesia asi. Al poco tiempo empezaron a aparecer palabras

‘en las tarjetas, luego cruces, rayas y con safos asi como habia pasado con

las bancas nuevas. El cura nunca pudo comprender el sacrilegio.
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And the Earth Did Not Devour Him
"3

T he first time he felt hate and anger was when he saw his mother
crying for his uncle and his aunt. They both had caupght tuberculosis
and had been sent to different sanitariums. So, between the brothers and
sisters, they had split up the children among themselves and had taken
care of them as best they could. Then the aunt died, and soon thereafter
they brought the uncle back from the sanitarium, but he was already
spitting blood. That was when he saw his mother crying every little
while. He became angry because he was unable to do anything against
anyone. ‘Today he felt the same. Only today it was for his father.

“You all should've come home right away, m'ijo. Couldn’t you
see that your Daddy was sick? You should have known that he'd
suffered a sunstroke. Why didn’t you come home?”

“1 don’t know. Us being so soaked with sweat, we didn’t feel so
hot, but I guess that when you're sunstruck it’s different. But I did
tell him to sit down under the tree that's at the edge of the rows,
but he didn’t want to. And that was when he started throwing up.
Then we saw he couldn’t hoe anymore and we dragged him and put
him under a tree. He didn’t put up a fuss at that point. He just let
us take him. He didn’t even say a2 word.”

“Poor viejo, my poor viejo. Last night he hardly slept. Didn’t
you hear him outside the house. He squirmed in bed all night with
cramps. God willing, he'll get well. I've been mwinw him cool lemon-
ade all day, but his eyes still look glassy. If I'd gone to the fields yes-
terday, I tell you, he wouldn’t have gotten sick. My poor viejo, he's
going to have cramps all over his body for three days and three nights
at the least. Now, you all take care of yourselves. Don’t overwork
yourselves so much. Don’t pay any mind to that boss if he tries to
rush you. Just don’t do it. He thinks its so easy since he’s not the one

who's out there stooped.”

He became even angrier when he heard his father moan outside the
chicken coop. He wouldn’t stay inside because he said it made him feel
very anxious. Outside where he could feel the fresh air was where he
got some relief. And also when the cramps came fo could roll over on
the grass. Then he thought about whether his father might die from the
sunstroke. At times he heard his father start to pray and ask for God’s
help. At first he had faith that he would get well soon but by the next day
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he felt the anger growing inside of him. And all the more when he heard
his mother and his father clamoring for God's mercy. That night, well
past midnight, he had been awakened by his father’s groans. His mother
got up and removed the scapularies from around his neck and washed
them. Then she lit some candles. But nothing happened. It was like his
aunt and uncle all over again,

“What's to be gained from doing all that, Mother? Don’t tell me
you think it helped my aunt and uncle any. How come we're like
this, like we're buried alive? Either the germs eat us alive or the
sun burns us up. Always some kind of sickness. And every day we
work and work. For what? Poor Dad, always working so hard. I
think he was born working. Like he says, barely five years old and
already helping his father plant corn. All the time feeding the earth
and the sun, only to one day, just like that, get struck down by the
sun. And there you are, helpless. And them, begging for God’s help
... why, God doesn’t care about us ... 1 don't think there even is
... No, better not say it, what if Dad gets worse. Poor Dad, I guess
that at least gives him some hope.”

His mother noticed how furious he was, and that morning she told
him to calm down, that everything was in God's hands and that with
God’s help his father was going to get well. ,

“Oh, Mother, do you really believe that? I am certain that God
has no concern for us. Now you tell me, is Dad evil or mean-hearted?
You tell me if he has ever done any harm to anyone.”

“Of course not.”

“So there you have it. You see? And my aunt and uncle? You
explain. And the poor kids, now orphans, never having known their
parents. Why did God have to take them away? I tell you, Ged
could care less about the poor. Tell me, why must we live here like
this? What have we done to deserve this? You're so good and yet
vou have to suffer so much.”

“Oh, please, m’'ijo, don’t talk that way. Don’t speak against the
will of God. Don’t talk that way, please, m'ijo. You scare me. It's
as if already the blood of Satan runs through your veins.”

“Well, maybe. That way at least, I could get rid of this anger.
I’'m so tired of thinking about it. Why? Why you? Why Dad? Why
my uncle? Why my aunt? Why their kids? Tell me, Mother, why?
Why us, burrowed in the dirt like animals with no hope for anything?
You know the only hope we have is coming out here every year. And
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likke you yourself say, only death brings rest. I ﬂrma_n that’s the way
my aunt and uncle felt and that’s how Dad must feel too.”

“That's how it is, m'ijo. Only death brings us rest.”

“But why us?”

“Well, they say that ... ”

“Don’t say it. 1 know what you're going to tell me—that the

poor go to heaven.”

That day started out cloudy and he could feel the morning coolness
brushing his eyelashes as he and his brothers and sisters began the day's
labor. Their mother had to stay home to care for her husband. Thus,
he felt responsible for hurrying on his brothers and sisters. During the
morning, at least for the first few hours, they endured the heat but by ten-
thirty the sun had suddenly cleared the skies and pressed down against
the world. They began working more slowly because of the weakness,
dizziness and suffocation they felt when they worked too fast. Then they
had to wipe the sweat from their eyes every little while because their
vision would get blurred.

“If you start blacking out, stop werking, you hear me? Or go
a little slower. When we reach the edge we'll rest a bit to get our
strength back. It’s gonna be hot today. If only it'd stay just a bit
cloudy like this morning, then nobody would complain. But no,
once the sun bears down like this not even one little cloud dares to
appear out of fear. And the worst of it is we'll finish up here by two
and then we have to go over to that other field that’s nothing but
hills. It's okay at the top of the hill but down in the lower part of the
slopes it gets to be real suffocating. There’s no brecze there. Hardly
any air goes through. Remember?”

“Yeah.”

“That's where the hottest part of the day will catch us. Just
drink plenty of water every little while. It ..Eu.ﬂ matter if the boss
gets mad. Just don’t get sick. And if you can’t go on, tell me right
away, all right? We’ll go home. Y’all saw what happened to Dad
when he pushed himself too hard. \an sun has no mercy, it can eat
you alive.”

Just as they had figured, they had moved on to the other field by early
afternoon. By three o’clock they were all soaked with sweat. Not one
part of their clothing was dry. Every little while they would stop. At
times they could barely breath, then they would black out and they would
become fearful of getting sunstruck, but they kept on working.
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“How do y'all feel?”

“Man, it’s so hot! But we've got to keep on. "Til six, at least.
Except this water don’t help our thirst any. Sure wish I had a bottle
of cool water, real cool, fresh from the well, or a coke ice-cold.”

“Are you crazy? That'd sure make you sunsick right now. Just
don’t work so fast. Let’s sce if we can make it until six. What do
you think?” .

At four o'clock the youngest became ill. He was oanly nine years old,
but since he was paid the same as a grown up he tried to keep up with the
rest. He began vomiting. He sat down, then he laid down. Terrified, the
other children ran to where he lay and looked at him. It appeared that
he had fainted and when they opened his eyelids they saw his eyes were
rolled back. The next youngest child started crying but right away he
told him to stop and help him carry his brother home. It seemed he was
having cramps all over his little body. He lifted him and carried him by
himself and, again, he began asking himself why?

“Why Dad and then my little brother? He's only nine years old.
Why? He has to work like a mule buried in the earth. Dad, Mom,
and my little brother here, what are they guilty of?”

Each step that he took towards the house resounded with the question,
why? About halfway to the house he began to get furious. Then he started
crying out of rage. His little brothers and sisters did not know what to
do, and they, too, started crying, but out of fear. Then he started cursing.
And without even realizing it, he said what he had been wanting to say
for a long time. He cursed God. Upon doing this he felt that fear instilled
in him by the years and by his parents. For a second he saw the earth
opening up to devour him. Then he felt his footsteps against the earth,
compact, more solid than ever. Then his anger swelled up again and he
vented it by cursing God. He looked at his brother, he no longer looked
sick. He didn’t know whether his brothers and sisters had understood the
graveness of his curse.

That night he did not fall asleep until very late. He felt at peace as
never before. He felt as though he had become detached from everything,
He no longer worried about his father nor his brother. All that he awaited
was the new day, the freshness of the morning. By daybreak his father was
doing better. He was on his way to recovery. And his little brother, too;
the cramps had almost completely subsided. Frequently he felt a sense
of surprise upon recalling what he had done the previous afternoon. He
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thought of telling his mother, but he decided to keep it secret. All he told
her was that the earth did not devour anyone, nor did the sun.
He left for work and encountered a very cool morning. There were

clouds in the sky and for the first time he felt capable of doing apd undoing

anything that he pleased. He looked down at the earth and kicked it hard
and said.

“Not yet, you can’t swallow me up yet. Someday, yes. But I'll :

never know it.”

A strokeleft the grandfather paralyzed from the neck down. One day
one of his grandsons came by to visit with him. The grandfather asked
him how old he was and what he most desired in life. The grandson
replied that what he most wanted was for the next ten years to pass by
immediately so that he would know what had happened in his life. The
grandfather told him he was very stupid and cut off the conversation.
The grandson did not understand why he had called him stupid until he
turned thirty.
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The Night Before Christmas
¥

O_.:.mmnn_nm Eve was approaching and the barrage of commercials,
music and Christmas cheer over the radio and the blare of announcements
over the loud speakers on top of the stationwagon advertising movies at
the Teatro Ideal rescunded and seemed to draw it closer. It was three
days before Christmas when Doiia Maria decided to buy something for
her children. This was the first time she would buy them toys. Every
year she intended to do it but she always ended up facing up to the fact
that, no, they couldn’t afford it. She knew that her husband would be
bringing each of the children candies and nuts anyway and, so she would
rationalize that they didn't need to get them anything else. Nevertheless,
every Christmas the children asked for toys. She always appéased them
with the same promise. She would tell them to wait until the sixth of
January, the Jay of the Magi, and by the time that day arrived the children
had already forgotten all about it. But now she was noticing that each
year the children seemed less and less taken with Don Chon’s visit on
Christmas Eve when he came bearing a sack of oranges and nuts.

“But why doesn’t Santa Claus bring us anything?”

“What do you mean? What about the oranges and nuts he brings
you?”

“No, that's Don Chen.”

“Ne, I'm talking about what you always find under the sewing
machine,”

“What, Dad's the one who brings that, don’t think we don’t know
that. Aren’t we good like the other kids?”

“Of course, you're good children, Why don’t you wait until the
day of the Reyes Magos. That’s when toys and gifts really arrive.
In Mexico, it’s not Santa Claus who brings gifts, but the Three
Wisemen. And they don't come until the sixth of January. That's
the real date.”

“Yeah, but they always forget, They've never brought us any-
thing, not on Christmas Eve, not on the day of the Three Kings.”

“Well, maybe this time they will.”

“Yeah, well, I sure hope so.”

That was why she made up her mind to buy them something. But
they didn’t have the money to spend on toys. Her husband worked almost
eighteen hours a day washing dishes and cooking at a restaurant. He
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didn’t have time to go downtown and buy toys. Besides, they had to save
money every week to pay for the trip up north. Now they even charged for
children too, even if they rode standing up the whole way to Towa. So it
cost them a lot to make the trip. In any case, that night when her husband
arrived, tired from work, she talked to him about getting soraething for
the children.

“Look, viejo, the children want something for Christmas.”

“What about the oranges and nuts I bring them.”

“Well, they want toys. They’re not content anymore with just .
fruits and nuts. They'rc a little older now and more aware of things.”

“They don’t need anything.”

“Now, you can’t tell me you didn’t have toys when you were a
kid.”

“I used to make my own toys, out of clay ... little horses and
little soldiers ... " .

“Yes, but it's different here. They sce so many things ... come
on, let’s go get them something ... I'll go to Kress myself.”

“You?”

“Yes, me.”

“Aren’t you afraid to go downtown? You remember that time
in Wilmar, out in Minnesota, how you got lost downtown. Are you

. sure you're not afraid?"”

“Yes, yes, I remember, but I'll just have to get my courage up.
TI've thought about it all day long and I've set my mind to it. I'm sure
I won't get lost here. Look, I go out to the street. From here you
can see the ice house. It’s only four blocks away, so Dofia Regina
tells me. When I get to the ice house I turn to the right and go two
blocks and therc’s downtown. Kress is right there. Then, I come
out of Kress, walk back towards the ice house and turn back on this
street, and here I am.”

“] guess it really won’t be difficult. Yeah. Fine. I'll leave you
some money on top of the table when I go to work in the morning.
But be careful, vieja, there’s a lot of people downtown these days.”

The fact was that Dofia Maria very rarely left the house. The only
time she did was when she visited her father and her sister who lived on
the next block. And she only went to church whenever someone died and,
occasionally, when there was a wedding. But she went with her husband,
so she never took notice of where she was going. And her husband always
‘brought her everything. He was the one who bought the groceries and



132 . Tomds Rivera

. . - . - - . . . . - - .

only six blocks away. The cemetery was on the other side of downtown
and the church was also in that direction. The only time that they passed
"_.z.oﬂwmr downtown was whenever they were on their way to San Antonio
or whenever they were returning from up north. And this would usually
be during the wee hours of the morning or at night. But that day she was
determined and she started making preparations.

The next day she got up early as usual, and after seeing her husband
and children off, she took the money from the table and began getting
ready }o go downtown. This didn’t take her long.

clothing. In _fnu:a« she was unfamiliar with downtown everi though it was

“My God, I don’t know why I'm so fearful. Why, downtown is
only six blocks from here. I just go straight and then after I cross
the tracks turn right. Then go two blocks and there’s Kress. On the
way back, I walk two blocks back and then I turn to the left and keep
walking until I'm home again. God willing, there won’t be any dogs
on the way. And I just pray that the train doesn’t come while I'm
crossing the tracks and catches me right in the middle ... I just hope
there’s no dogs ... I hope there’s no train coming down the tracks.”

She walked the distance from the house to the railroad tracks rapidly.
She walked down the middle of the street all the way. She was afraid
to walk on the sidewalk. She feared she might get bitten by a dog or
that sgmeone: might grab her. In actuality there was only one dog along
the entire stretch and most of the people didn’t even notice her walking
toward downtown. She nevertheless kept walking down the middlc of
the street and, luckily, not a single car passed by, otherwise she would not
have known what to do. Upon arriving at the crossing she was suddenly
struck by intense fear. She could hear the sound of moving trains and
their whistles blowing and this was unnerving her. She was too scared
to cross. Each time she mustered enough courage to cross she heard the
iwhistle of the train and, frightened, she retreated and ended up at the
same place. Finally, overcoming her fear, she shut ﬂnn eyes and crossed
the tracks. Once she got past the tracks, her fear began to subside. She
got to the corner and turned to the right.

~ The sidewalks were crowded with people and her ears started to fill
up with a ringing sound, the kind that, once it started, it wouldn’t stop.
She didn’t recognize any of the people around her. She wanted to turn
back but she was caught in the flow of the crowd which shoved her onward
toward downtown and the sound kept ringing louder and louder in her

cars. She became frightened and more and more she was wa&sm herself
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unable to remember why she was there amidst the crowd of people. She
stopped in an alley way between two stores to regain her composure a bit.
She stood there for a while watching the passing crowd.

“My God, what is happening to me? I'm starting to feel the same
way I did in Wilmar. I hope I don’t get worse. Let me see ... the
jce house is in that direction—no it's that way. No, my God, what's
happening to me? Letmesee... 1 came from over there to here. So
it's in that direction. I should have just stayed home. Uh, can you
tell me where Kress is, please? ... Thank you.”

She walked to where they had pointed and entered the store. The noise
and pushing of the crowd was worse inside. Her anxiety soared. All she
wanted was to leave the store but she couldn't find the doors anywhere,
only stacks and stacks of merchandise and people crowded against one
another. She even started hearing voices coming from the merchandise.
For a while she stood, gazing blankly at what was in front of her. She
couldn’t even remember the names of the things. Some people stared at
her for a few seconds, others just pushed her aside. She remained in this
state for a while, then she started walking again. She finally made out
some toys and put them in her bag. Then she saw a wallet and also put
that in her bag. Suddenly she no longer heard the noise of the crowd. She
only saw the people moving about-—their legs, their arms, their mouths,
their eyes. She finally asked where the door, the exit was. They told her
and she started in that direction. She pressed through the crowd, pushing
her way until she pushed open the door and exited.

She had been standing on the sidewalk for only a few seconds, trying
to figure out where she was, when she felt somecone grab her roughly by
the arm. She was grabbed so tightly that she gave out a cry.

“Here she is ... these damn people, always stealing something,
stealing. I've been watching you all along. Let’s have that bag.”
“But... "

Then she heard nothing for a long time. All she saw was the pavement
moving swiftly toward her face and a small pebble that bounced into her
eye and was hurting a lot. She felt someone pulling her arms and when
they turned her, face up, all she saw were faces far away. Then she
saw a security guard with a gun in his holster and she was terrified. In
that instant she thought about her children and her eyes filled with tears.
She started crying. Then she lost consciousness of what was happening
around her, only feeling herself drifting in a sea of people, their arms
brushing against her like waves.
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“It's a good thing my compadre happened to be there. He’s the
one whp ran to the restaurant to tell me. How do you feel?”

“T think I must be insane, viejo.”

“That's why I asked you if you weren’t afraid you might get sick
like in Wilmar.”

“What will become of my children with a mother who's insane?
A crazy woman who can’t even talk, can’t even go downtown.”

..L%ius I went and got the notary public. He's the one who
went with me to the jail. He explained everything to the official.
That uz_E got dizzy and that you get nervous attacks whenever you're
in a crowd of people.”

“And if they send me to the insane asylum? I don’t want to leave
my children. Please, viejo, don't let them take me, don’t let them. I
'shoyldn’t have gone downtown.”

:.7:_3 stay here inside the house and don’t leave the yard. There’s
no Ej_ for it anyway. I'll bring you everything you need. Look,
don't cry anymore, don’t cry. No, go ahead and cry, it’ll make you
feel better. I'm gonna talk to the kids and tel] them to stop bothering
you m?.m.:n Santa Claus. I'm gonna tell them there's no Santa Claus,
that way they won’t trouble you with that anymore.”

:Zm._ viejo, don’t be mean. Tell them that if he doesn’t bring
them u-,_ﬁ__msn on Christmas Eve, it’s because the Reyes Magos will .
be v_.m:_,wmam them something.” ¥

..wcw ... well, all right, whatever you say. I suppose it's always

best to have hope.”

w.&.a people left for up north the priest would bless their cars and
trucks at five dollars each. One time he made enough money to take a trip
to Barcelona, in Spain, to visit his parents and friends. He brought back
words of gratitude from his family and some postcards of a very modern
church. These he placed by the entrance of the church for the people
to see, that they might desire a church such as that one. It wasn’t long
before words began to appear on the cards, then crosses, lines, and con
safos symbols, just as had happened to the new church pews. The priest
was never able to understand the sacrilege.

‘The children, who were hiding behind the doer, heard everything, but
they didn't quite understand it all. They awaited the day of the Reyes
Magos as they did every year. When that day came and went with no
arrival of gifts, they didn’t ask for explanations.
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Sugerencias para el anélisis del cuento

1. En el primer parrafo el narrador nos habla del joven protagonista y nos descri-
be la primera vez que el nifio siente “odio y coraje” ;Qué tragedia ha ocurrido?
¢Por qué estd enojado el nifio? ;Cudl es el paralelo que se hace entre los tios y
su “tata” (el padre)? ' '

2. Después del primer parrafo, hay un diélogd entre el nifo y su madre. Cuando
la-madre se dirige a “ustedes” habla al nifio y sus hermanos. ;De qué les culpa
la madre? ;Quién es el viejo? ;Por qué se culpa también a si misma?

3. (Qué detalles se utilizan para comunicar la calidad de [a vida y el sufrimiento
del niflo y de su familia?

4. ;Qué evidencia vemos entre los miembros de la familia de su fe religiosa?

El nifio empieza a cuestionar ciertas creencias. Cuéles son? ;Qué le inspira

estas dudas? ;Como-reacciona su madre?

6. Cuando por fin el nifio “maldijo a Dios’, ;qué consecuencia teme?

Temas de discusién y ensayos

1. BEnlos cuentos hay varias voces: la de un narrador omnisciente, las del joven
protagonista y la de sus padres. ;De qué manera sirve la variedad de voces
narrativas para enriguecer los cuentos?

2. ;Cuél es el tema fundamental de este cuento? .

:Qué impresién tienes de la relacién entre los miembros de la familia? ;Cémo

se crea esta impresion? ‘

4. Explica el significado del titulo “...y no se lo tragé la tierra”. ;Qué descubri-
miento representa para el nifio? En tu opinidn, ;como serd diferente el nifio de
allf en adelante?
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Sugerencias para el andlisis del cuento

1. ;Qué pasa cada Navidad cuando el nifio y sus hermanos preguntan por sus jugue-
tes? ;Qué les dice su madre? ;Qué desilusién sufren? ;Qué ha decidido hacer Ia
madre?

2. Los padres no coinciden en su opinién sobre fos juguetes. ;Por qué cree el padre
que no es necesario comprar regalos? ;Por qué no esta de acuerdo la madre?

3. Cuando la madre informa al padre que va al centro para comprar juguetes, ;por qué
se preocupa el padre?

4. ;Qué ocurre en la tienda? ;Qué pasa en la calle después de salir de la tienda? ;Cuél
es la nueva preocupacién de [a madre?

5. ;Cuél es la ironfa del titulo “La noche buena”?
Temas de discusion y ensayos

1. Elnifio pregunta a su madre al no tener regalos: “;Es que no somos buenos como
los demds?” ;Qué efecto tiene la pregunta sobre el lector?

2, El padre dice que cuando era nifio hacia sus propios juguetes y sugiere qﬂe sus
hijos hagan lo mismo. ;En qué sentido se revela aqui un conflicto universal entre
generaciones? Tus padres o abuelos, jte han dicho cosas semejantes? ;Es vélida esta
manera de pensar? - '

3. Describe los problemas psicolégicos de la madre. ;Cémo varfa el punto de vista al
comunicar el estado emocional de la madre? ;Qué reaccién provoca en el lector?

4, ;Qué impresi6n tenemos de la relacién entre los miembros de la famiilia? ;Qué evi-
dencia nos da el autor para apoyar esta impresién?

5. ¢Como se puede interpfetar la dltima frase: “Cuando llegé y:pasé aquel dia sin rega-
los no preguntaron nada"? Compara el final con la resolucién de*”.. y nase lo tragé
la tierra”, -

Temas de discusion y ensayos de los dos cuentos

1. Enlos dos cuentos, hay un momento clave en que algo en la vida emocional del
nifio cambia para siempre. Identifica estos momentos en cada uno. Exblica los cam-
bios. .

2, Trata de distanciarte de los cuentos y ver a esta familia como la verfan las familias de
los “anglos”. ;Qué podrian pensar de ellos? ;C6mo los juzgarian?

3. ‘Hazlomismoy trata de enjuiciar a la realidad americana que les rodea. ;Cémo la
éerc,ibe la.familia? ;Qué crea, en tu opinién, la mayor parte de los prejuicios mutuos
(el idioma, la.cultura, la clase social)? {Habria posibilidad de entendimiento y respe-
to mutuos? . ‘

4. ;Sobreviven estos estereotipos en tu opinién, respecto a inmigrantes de todas las
nacionalidades? Contesta con ejemplos especificos de la vida actual.
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